

UNA ARCHITETTURA COME ME

(SOBRE LA ARQUITECTURA
DE CESAR RUIZ-LARREA)

In 1980, an interesting text by J. Hedjuck was published in *Domus* about the house that Libera built for Malaparte in 1938 in Capri. This text's title «A house come me» resumed quite well the author's identification with his work, so common to creators. It is also so with César Ruiz-Larrea. There is such identification with his architecture that we could properly say that he makes a «come me architecture» just as Libera did. That is what great creators, great architects, have always done. If I had to synthesize some of his attributes as an architect, I would talk of the great simplicity of his approach, his strong constructive clarity and sharp spatial transparency, all of which could be applied both to his work and his life. All these notes comprising his architecture are usually counterpointed by some architectural heterodoxy as if introducing that point of contradiction exposed by Venturi. Thus, in Ruiseñada house, the fact of supporting the high porch's side parapet by bladed pillars convey a defying «why not?». The result is not only curious but also of a great plastic efficiency.

Sometimes, I think that the strength of his work lies on the architect's vehemence in drawing his students while teaching at Madrid's Architecture Technical College. I've already pointed out that attending one of his classes is like being injected a pure dose of architecture in vein. It is additive. Teaching has always been a good way of having that tools that build up architecture always ready to be used. That endless exercise of analysis and synthesis you do in class with your students, keep the teaching architect in the first-rate line.

We can now go on to comment some of his works.

Se publicó en Domus en 1980 un interesante texto de J. Hedjuck sobre la casa que a Malaparte le hiciera Libera en Capri en 1938. Y el título de ese texto «Casa come me» resumía muy bien aquella identificación del autor con su obra, que es tan habitual en los creadores. Así en César Ruiz-Larrea y en su arquitectura hay una identificación tal, que se podría hablar con propiedad de que hace «una architettura come me», como él. Claro que esto es lo que han hecho siempre los grandes creadores, los grandes arquitectos. Si tuviera que sintetizar algunas de sus características como arquitecto, hablaría de una gran sencillez de planteamientos, una fuerte claridad constructiva y una aguzada transparencia espacial, todas ellas aplicables tanto a su obra como a su vida. Y todas estas notas, que encuadran esta arquitectura, vienen casi siempre contrapunteadas con alguna pequeña heterodoxia arquitectónica, como introduciendo un punto de la Contradicción que predicara Venturi. Así en la casa de Ruiseñada el apoyar el paramento lateral del alto porche en unos pilares con aletas, proclaman un desafiante «¿por qué no?». El resultado a fuer de curioso es de una gran eficacia plástica.

A veces pienso que la fuerza de sus obras está en línea con la vehemencia con que el arquitecto arrastra a sus alumnos en su docencia en la escuela de Madrid. Ya apunté que «asistir a una clase suya es como recibir en vena una dosis muy pura de Arquitectura: crea adicción». La enseñanza ha sido siempre una buena base para tener a punto los instrumentos con los que se pone en pie la arquitectura. El continuo ejercicio analítico y de síntesis que se hace día a día en las aulas con los alumnos, hace al arquitecto docente estar en primera línea.

Y así podemos pasar a recorrer algunas de las obras de César Ruiz-Larrea.

EL HIERRO ISLAND HOUSE
(A spider's web in the landscape)

This house expresses a wish of fusion with nature, with the environment, present in many of his works.

VIVIENDA EN EL HIERRO
(Una telaraña en el paisaje)

La casa en El Hierro es una obra donde se expresa una voluntad de fusión con la naturaleza, con el paisaje, que está latente en muchas obras de Ruiz-Larrea. En ella, sin hablar

Without mentioning the tectonics and the stereotomics, a strong contrast is established here between a part of his architecture, linked to that land formed by lava, in the well assumed lesson of terraced agriculture and on the other hand, a strictly ordered structure, painted in white, that colonizes the landscape fitting it into a framework formed by this «spider's web» like subtle net that gives every perspective and detail its own value. On that spatial network the pieces containing the characteristic functions of living in that lost paradise are conveniently included, opened and closed.

OFFICE BUILDING AT ALCALÁ GALIANO STREET (A spider's web in the City)

When some things and works are analytically looked at from the distance given by time, one can find stunning coincidences. Trying to find reasonings to analyze the Alcalá Galiano Office Building, such coincidences are found when proving that the same octagonal scheme that captures El Hierro's landscape into a spider's web is also present here, this time by means of a huge Vierendel beam structurally containing the town's web.

To begin with I must say I've always considered this building –sited in the very center of the city– magnificent. After my first visit to it together with Ruiz Larrea himself, I've gone through it many times just to go on confirming his sensible choice. And I don't know why it always reminds me of The Maison Verre by Pierre Chareau. Could this be because it is also set up into a big city's courtyard? If that parisian performance prevented the ugly neighbouring façades and courtyard to be seen by means of its traslucid skin, what Ruiz-Larrea's performance in Madrid (completely diaphanous) does is to incorporate it by drawing it to his own grounds instead of rejecting or denying the contiguous scene, making of this inner workspace to be enlarged by the air of a communal courtyard. A real success.

GÜIMAR PYRAMIDS (As the land itself)

The building for the Ethnographic Park at Güimar Pyramids has a double attribute. On the one hand its presence has the strength endowed by its huge walls, enhancing the dark stone terraces of the place. On the other hand, they seem to disappear in the quiet space they produce. The ancient

de lo tectónico y lo estereotómico, se establece un fuerte contraste entre una parte de su arquitectura muy ligada a la tierra, la tierra misma construida con la propia lava en la bien aprendida lección de los bancales, y otra de una estructura de orden estricto, que pintada en blanco, coloniza el paisaje enmarcándolo en esa red sutil de «telaraña» que pone en valor cada perspectiva y cada detalle. En esa malla espacial se van incluyendo, cerrando y abriendo convenientemente, las piezas que contienen las funciones propias del habitar en aquel paraíso perdido.

OFICINAS EN ALCALÁ GALIANO (Como una telaraña en la ciudad)

Cuando se ven algunas cosas y algunas obras en la distancia que da el tiempo con sentido analítico, uno se topa con asombrosas coincidencias. Buscando argumentos para el análisis de las oficinas de Alcalá Galiano, se encuentran tales coincidencias, al comprobar cómo la trama ortogonal que apresaba al paisaje de El Hierro, la «telaraña», es la misma trama ortogonal que puesta en pie, traducida aquí estructuralmente como una gran viga Vierendel, contiene el tejido de la ciudad en las oficinas de Madrid.

Vaya por delante que siempre me pareció magnífico este edificio situado en pleno centro de la ciudad al que, tras la primera visita con el propio Ruiz-Larrea vuelvo a pasar muchas veces por delante para poder seguir comprobando su gran acierto. Y no sé por qué siempre me viene a la memoria la Maison de Verre de Pierre Chareau (¿será porque está también en un patio interior de la gran ciudad?).

Si aquella actuación parisina hacía que la piel traslúcida no dejara ver la fealdad de las fachadas circundantes de aquel feo patio parisino, la actuación de Ruiz-Larrea en Madrid, completamente transparente, en vez de rechazar el entorno, negándolo, lo incorpora, lo trae a su propio terreno y hace que aquel paisaje interior de trabajo, se amplíe con el aire del patio común. Todo un acierto.

LAS PIRAMIDES DE GÜIMAR (Como la tierra misma)

El edificio para el parque etnográfico de las pirámides de Güimar tiene una doble cualidad. Por una parte su presencia tiene la fuerza que le otorgan los tremendos muros, sublimando los bancales, de oscuras piedras del lugar. Por otra, parece que desaparecieran, tal es el silencio espacial que producen. El antiguo recurso de los patios, en secuencias de claro

courtyard resource, in chiaroscuro sequencing, provide the whole place with a strong archaic character quite suitable to its functions. Water, always present (sounding, flowing, vibrating) accompanies all along the route. And the light, filtered by those courtyards, falls with the same weight as if it were water getting down from above, like a curtain.

If I had to highlight some spatial effect or sensation that would be horizontality. It is as being stuck to the ground, as if being «inside the ground itself», as a modern cave with a strong stereotonic sense. Definitively, it is an impeccable exercise of dominion over light and gravity. It is what all architecture must do.

CANAL PLUS BUILDING: (Even more)

About the building for Canal Plus –now in process of being built– I will only repeat what I already said as a member of the panel of judges for the open contest, pointing out those most outstanding values that deserved this project the first prize. It is a well-ordered space, very well sectioned by means of a very neatly measured structure (how important it is to propose adequate generic measurements for large dimensions). With a very efficient section in its understanding of light (how important it is to solve adequate dimensions in a lineal building section). With very interesting complex convergence spaces (how important it is to solve access areas in complex program buildings). The structure is always not only that element endowing the ground with gravity but also and basically, that transmitting element that creates the building spatial order.

When I was invited to be the only judge for that open competition I was given the names of contestants and their projects but without relating names to projects. I managed not to label them and tried to analyze them very rigorously. The winning project happened to be that of César Ruiz-Larrea and, I think, those parameters I've already mentioned at the beginning: order, light and well resolved spaces. Always light and gravity are brought under control, they are clearly solved in This project, coming into life while this is being written.

A MATURE ARCHITECT

«I applied for astronomy. Of the 4.000 students at College only 15 boys and 14 girls looked up to de sky. All the others run outside at the athletics tracks. They looked down to their feet.»

oscuro, dotan al conjunto de un fuerte carácter arcaico muy adecuado a la función a la que sirve. El agua siempre presente (suenas, fluye, vibra) va acompañando el recorrido. Y la Luz, tamizada por esos patios, cae con el mismo peso que si fuera un agua venida de arriba, cayendo como una cortina.

Si hubiera que destacar algún efecto o sensación espacial, yo subrayaría su horizontalidad. Como un pegarse a la tierra. Como estando «dentro de la tierra misma». Como una cueva moderna. Con un fuerte sentido estereotómico. En definitiva un ejercicio impecable de dominio de la luz y la gravedad. Lo que toda arquitectura debe hacer.

CANAL PLUS (Todavía más)

Del edificio para Canal Plus, ahora en construcción, repetiré lo que como jurado del correspondiente concurso ya entonces entendí como sus valores principales que le hicieron merecer el primer premio. Un espacio muy bien ordenado, muy bien seccionado, muy bien acordado. Ordenado por una estructura clara y bien dimensionada (qué importante es plantear unas medidas adecuadas en estructuras genéricas de gran dimensión). Con una sección muy eficaz en su entendimiento de la luz (qué importante es resolver unas dimensiones adecuadas en la sección de un edificio lineal). Con unos espacios de convergencia complejos de gran interés (qué importante es resolver bien en los edificios de programa complejo los puntos de entrada). La estructura es siempre no sólo el elemento que transmite la gravedad a la tierra sino además, y fundamentalmente, el elemento transmisor, creador del orden espacial del edificio.

Cuando me invitaron para ser jurado único a ese concurso, me dieron los nombres de los participantes y los proyectos sin decir a quién correspondía cada uno. Logré hacer el ejercicio de no etiquetarlos e intenté analizarlos con el máximo rigor. El proyecto ganador resultó ser el de César Ruiz-Larrea y creo que aquellos parámetros que he expuesto al comienzo: orden, luz y espacio bien acordados. Siempre la luz y la gravedad dominados, están claramente resueltos en este proyecto que se empieza en los días en que esto se escribe.

UN ARQUITECTO EN SAZON

«Me apunté en astronomía. De los 4.000 estudiantes del colegio, sólo 15 chicos y 14 chicas mirábamos al cielo. Los demás corrían afuera, en la pista de atletismo. Y se miraban los pies.»

With this beautiful statement written by Ray Bradbury in *Death is a lonely matter* I have started my classes more than once. And I think that it perfectly suits to César Ruiz-Larrea in that overwhelming activity of his architecture that is also his life. He is an architect that passes through life «looking up to the sky». He still keeps that catching enthusiasm of the first day, when he decided to choose architecture, and what is best, also his architecture manages to catch us, to provoke that enthusiasm. This is not only due to the architect's attitude when developing and explaining it but also, and mainly, because of the great quality of his built works. Thus, in his last work, the small house in Ruiseñada, one could say it is the work of a newcomer, one with a great «projecting ambition». Such is the freshness of his planning, the radical nature of construction, the beauty of its spaces, being at the same time a mature work, plenty of serenity, of this attentive gaze at landscape. His is, definitively, a complete architecture, one of a mature architect, that of someone who creates beauty.

Con este hermoso texto de Ray Bradbury en La muerte es un asunto solitario, he comenzado más de una vez mis clases. Y creo que le cuadra a la perfección a César Ruiz-Larrea en esa actividad desbordante que es su arquitectura, que es su vida. Es un arquitecto que se pasa la vida «mirando al cielo». Sigue como el primer día en que se decidió por la arquitectura, con entusiasmo contagioso. Y lo que es mejor, también su arquitectura sigue siendo capaz de contagiarnos, de producirnos ese entusiasmo. No sólo por la actitud del arquitecto al proyectarla, y al explicárnosla, sino también y sobre todo por la gran calidad de su obra construida. Así su última obra, la pequeña casita en Ruiseñada, se diría que ha salido de las manos de un arquitecto recién llegado, «lleno de ambición proyectual». Tal es la frescura de su planteamiento y la radicalidad de su construcción y la belleza de sus espacios, pero a la vez es una obra cuajada repleta de serenidad, de ese mirar atento al paisaje. En definitiva, una arquitectura plena, la de un arquitecto en sazón, que es un verdadero creador de belleza.

Alberto Campo Baeza
Marzo de 2001